Pagine: 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51  [1-41]  [41-81]  [81-105]

---

... .) Che non ti veda piú! Capito?
EMILIA      Oh, questa la vedremo! (Via.)
Carla cade singhiozzando sul divano nascondendosi gli occhi col fazzoletto.
ELENA      Carla! Carla! Ma via, Carla, non ti riconosco piú! Per una disputa con la domestica agitarsi tanto!
CARLA      (singhiozzando) Ah, tu non sai! Non sai!
ELENA      Cosa non so?
CARLA      (rimettendosi). È passata. Mettiti in libertà. (Reprimendo un singhiozzo.) Qual buon vento?
ELENA      Niente di nuovo. Sono passata per di qua per andare a casa. Ero dalla mamma e dovrò andarmene subito, perché Emilio mi attende a cena. Dimmi veramente cosa ti faceva pianger cosí! Era proprio l'Emilia?
CARLA      (singhiozza).
ELENA      (ridendo schiettamente). Ha, ha! Davvero che mi fai ridere!
CARLA      Non sai perché è tanto impertinente?
ELENA      Perché?
CARLA      Perché... lui...
ELENA      Basta! Ho capito! (Dopo una pausa.) Questi mariti!
CARLA      Due o tre volte l'ho veduto scherzare con lei. Io non ci davo molta importanza, ma otto giorni fa volevo licenziarla ed egli si è opposto.
ELENA      Cosa ti ha detto?
CARLA      Che sono una sciocca! Che a cambiare non si può che perdere... E tante altre cose di cui nessuna era la vera ragione per la quale egli voleva che rimanesse...
ELENA      E come sai tu che ciò che diceva non era la vera ragione... ecc...
CARLA      Lo so, benissimo. Di solito quando egli dice una cosa per me è vangelo e non ribatto. Lunedí non so perché ebbi con Emilia un'altra disputa e finii coi licenziarla. Martedí Carlo tanto fece finché dovetti io pregarla di rimanere. Capirai che gli uomini in queste cose non usano immischiarsi e se lo fanno, vuol dire che ne hanno il motivo.
ELENA      Eh, capisco! Fai bene, benissimo a mandarla via, ma fai malissimo ad agitarti che proprio non ne vale la pena.
CARLA      Non ne vale la pena! Per te che non ami tuo marito è tutt'altra cosa!
ELENA      Tu fai bene ad amarlo, quantunque... Via, questo non c'entra! Dico soltanto che fai male ad adirarti, perché basta mandarla via e la faccenda è terminata.
CARLA      (agitandosi daccapo). E sarà presto terminata! Te l'assicuro! Se si opponesse non so cosa farei! Fuori di casa lei o fuori io!
ELENA      Vedrai che Carlo non si opporrà. Tuo marito non è ostinato. Può avere tutte le cattive qualità, ma ostinato non è. Il mio, vedi, se si mette qualche cosa in testa non si lascia piú convincere!
CARLA      Non occorre che tu lo convinca. È sempre ragionevole, lui! Non vuole che il tuo bene, la pace in famiglia...
ELENA      E non la voglio forse anch'io questa pace?
CARLA      Sí, ma diversa da quella ch'egli desidera. Egli ama la quiete. Fosse anche questo il desiderio di Carlo!
ELENA      Non augurartelo che commetti un peccato! Sapessi quanto ho sofferto da che mi sono sposata! Quell'uomo lí ha commesso un delitto sposandosi! Non ama che i suoi libri! Ed ha legato l'esistenza ad una giovinetta! Avrebbe dovuto sposare una vecchia che avesse i miei centomila franchi di dote e gli tenesse in ordine la casa!
CARLA      Ma Elena!
ELENA      Oh, lo so da molto tempo che non mi ha sposata che per la dote!
CARLA      Conosco tanto bene Emilio da poterlo giudicare in modo molto diverso.
ELENA      Ah, già tu lo conosci! Tutti lo conoscono! Uno scienziato che si degnò di sposare una ignorante... Scrive libroni grossi cosí... che nessuno legge, perché nessuno legge i suoi libri, o almeno chi li legge non li paga. Si lagna tante volte che dopo tanti studi non ha in premio che lodi. Tutti lodano e nessuno legge. Quando lo sposai, te lo confido, era in cattivissime condizioni finanziarie...
CARLA      Ma perché lo sposasti? Non lo ami?
ELENA      Era un bell'uomo quella volta. Aveva ancora tutti i suoi capelli, un occhio meno smorto e talvolta pareva spiritoso. Tutti intorno a me lo colmavano di elogi ed io perdetti la testa. Ma adesso sapessi! No. Prima promettimi che non ne farai parola ad alcuno!
CARLA      Di che?
ELENA      Ora non ero mica da mia madre. Ero da un avvocato!
CARLA      Perché?
ELENA      Io non vivo piú con quell'uomo! Assolutamente!

SCENA TERZA
EMILIA e DETTE, Poi MARCO

EMILIA      C'è il signor Marco. (Marco entra subito. Ha una tromba all'orecchio e gli occhiali.)
MARCO      Buona sera. Ignazio non è ancora venuto?
CARLA      No, zio, non ancora.
ELENA      (alzandosi). Con permesso.
MARCO      Sono io che la faccio scappare?
ELENA      Diceva appunto a Carla che debbo andarmene. Vede che non ho nemmeno tolto il cappello. Buona sera. (Gli dà la mano.) Addio, Carla! Vedrai che sarai contenta domani.

SCENA QUARTA
IGNAZIO e DETTI

IGNAZIO      (s'imbatte in Elena, le stringe la mano e gliela tiene durante tutta la scena). Ah, la signora Elena! In partenza?
ELENA      Sí, e ne sono dispiacentissima.
IGNAZIO      Non glielo credo, se non rimane ancora un poco a farci compagnia. Hi, hi, hi!
ELENA      È troppo tardi. E se anche volessi...
IGNAZIO      E se anche volessi vuol dire precisamente: non voglio. Hi, hi, hi! Sono appena le sette e mezzo. Rimanga a cena! Ci sarà poco, probabilmente, ma di buon cuore, gliel'assicuro. Non è vero, Carla?
CARLA      (forzatamente). Oh, certamente. L'avrei invitata di già, se non mi avesse detto subito che deve andarsene assolutamente.
ELENA      Ha inteso? Assolutamente debbo andarmene!
IGNAZIO      In ogni caso non permetterò che lei vada sola per la strada a quest'ora. Mi permetterò di accompagnarla.
ELENA      Ma non si disturbi! È tanto vicino!
IGNAZIO      Mi offendo, se rifiuta. (Le offre il braccio.)
ELENA      (prima di accettare). Carla, permetti?
CARLA      Oh, fate pure!
IGNAZIO      Ritorno immediatamente, zio!
ELENA      Buona sera. (Via. Un momento di pausa. Carla e Marco riflettono, sorpresi.)
MARCO      E mi manda a chiamare! Sai tu cosa voleva dirmi?
CARLA      Io no.
MARCO      Guarda! (Le mostra un biglietto.) «La prego, signor zio di favorirmi alle sette e mezzo in casa mia. Voglia essere esatto, perché ho da parlarle di cosa della massima importanza.» Che il diavolo se lo porti! Io sono puntuale, mentr'egli viene, mi vede e se ne va a fare il cascamorto a quella...
CARLA      Crede sul serio che le faccia il cascamorto?
MARCO      Io non so nulla, ma tanto peggio per lui, se non ha nemmeno quella scusa per lasciarmi qua in asso.
CARLA      (va alla finestra). Eccoli! (In collera, tornando indietro.) Sono là, fermi sul portone di Elena.
MARCO      (guardandola curiosamente). Sei gelosa, Carla?
CARLA      Io gelosa? (Dopo una piccola pausa.) Sarebbe ridicolo da parte mia di essere gelosa della mia migliore amica! È dessa che ha fatto il mio matrimonio. Invitava lui e me in pari tempo in casa sua. E spesso usciva con qualche pretesto e ci lasciava soli. È stata proprio lei che l'ha voluto, dunque... (Ritorna alla finestra.)
MARCO      Dunque vuol dire che adesso parleranno di te. Non c'è nulla di male!
CARLA      Ah, la prego, se vuol scherzare, lo faccia almeno con un po' piú di decenza!
MARCO      Ma dovendo andar via a me preme soltanto che ritorni Ignazio.
CARLA      (sempre alla finestra). Adesso ritorna con passo frettoloso. (Dopo un po' si ritira dalla finestra.) Eccolo! (Lunga pausa.)

SCENA QUINTA
Entra IGNAZIO

CARLA      (a bruciapelo, ma calma). Ignazio, sai, ho licenziato Emilia.
IGNAZIO      (sorpreso il primo momento). Ebbene... che c'entro io?
CARLA      Volevo avvisartene, ecco. Credevo...
IGNAZIO      Che cosa?
CARLA      Oh, nulla, nulla. Cosí... la posso mandar via subito?
IGNAZIO      (abbracciandola). Che tipo ah, zio, la mogliettina mia! Tu sei signora e regina qui.
CARLA      (commossa). Allora, scusami Ignazio.
IGNAZIO      (accarezzandola). Di che?
CARLA      Non te lo dico per non farti entrare la malizia in corpo...
MARCO      Guarda! Pare quasi non sia stato scritto da lui! O non rammenti di avermi mandato a chiamare per un affare importante?
IGNAZIO      Ah, bravo! Sul serio che me n'era quasi dimenticato.
MARCO      Ed io ad attenderti qui!
CARLA      Volete che vi lasci soli?
IGNAZIO      Ohibò! Sono, anzi, cose che interessano anche te.
MARCO      E adesso spicciati chi io devo andarmene.
IGNAZIO      È presto detto. Zio mio, è la prima volta che la disturbo. Ma a me occorrono assolutamente per domani diecimila franchi. (Marco si leva la tromba e Carla dà in un'esclamazione di sorpresa.) Perché non risponde? (Si accorge che Marco si è levata la tromba e dà in uno scoppio di risa.) Questa trovata è bellissima. Guarda, guarda, Carla. (Carla ride forzatamente.) Via, zio, l'aiuterò a rimettere a posto la tromba... (Lo forza gentilmente a mettersi a posto la tromba.) Come le dicevo a me occorrono diecimila franchi.
MARCO      Spero che tu scherzi, eh?
IGNAZIO      Purtroppo no! domani una mia accettazione viene protestata.
CARLA      E se viene protestata cosa accade?
IGNAZIO      Vengo dichiarato fallito.
CARLA      Dio mio! Dio mio! Me lo immaginava che cosí non avremmo potuto andare avanti!
MARCO      Come cosí? Cosa avete fatto?
IGNAZIO      Cosa possiamo aver fatto? Sciocca, non sai quello che dici, tu!
MARCO      Se non avete fatto niente voi, ancor meno io. Non so perché dovrei io venir multato. Non hai parenti piú stretti a cui rivolgerti?
IGNAZIO      Dunque lei questi diecimila franchi non me li vuol dare?
MARCO      Non voglio! Non voglio! Non posso. Dove avrei a pescare per domani diecimila franchi?
IGNAZIO      Se sono sicuro di averli posso attendere fino a dopodomani.
MARCO      Non attender, perché sarebbe inutile.
IGNAZIO      Dunque allora dovrò fallire?
MARCO      Se non trovi altro rimedio bisognerà fallire. Come sei capitato in questo imbroglio? Un mese fa ti vantavi che le tue condizioni non erano mai state tanto floride. Io l'ho sempre detto che era mal fatto consegnare a te l'eredità di tuo padre.
IGNAZIO      Aveva torto, zio. Io promisi di averne cura.
MARCO      Ora si vede quanta cura ne hai avuta!
IGNAZIO      Oh, via! Sono stato sfortunato! Sono cose che possono capitare a chiunque. Anche a lei.
MARCO      A me no, assolutamente. Se avessero lasciato i danari a me, io li avrei amministrati in modo che a quest'ora sarebbero ancora tuoi.
IGNAZIO      E finora di che cosa avrei vissuto?
MARCO      Del tuo lavoro.
IGNAZIO      Manuale? non so cosa avrei potuto fare senza capitali...
MARCO      Allora eri celibe. Io non ero d'accordo che ti sposassi. (A Carla.) Non dico mica per te. In massima egli non aveva carattere di prender moglie.
IGNAZIO      Tutto questo non entra per nulla in quanto abbiamo a trattare. Zio, a me occorrono diecimila franchi. Me li può dare?
MARCO      (fissandolo ironico). E quando me lo potrai restituire questo denaro?
IGNAZIO      Le darò accettazioni ad un anno data.
MARCO      E queste accettazioni quando le pagherai?
IGNAZIO      Oh, bella! In scadenza, a meno che non sia giorno festivo.
MARCO      Davvero? E con quali danari?
IGNAZIO      Fino a quel tempo le mie condizioni saranno mutate. Ho degli affari per le mani e se mi fruttano...
MARCO      (ironico). Hai tentato un terno al lotto?
IGNAZIO      Ma zio!
MARCO      Zio finché vuoi, ma bisognerà che cerchi questi danari altrove, perché non te li do.
IGNAZIO      A meno che non volesse regalarmeli non posso darle torto.
MARCO      Oh, bravo!
IGNAZIO      E non me li regala?
MARCO      Ah!
IGNAZIO      Ma non sarò io il suo erede universale?
MARCO      Chissà!
IGNAZIO      (ridendo a Carla). Pare che invece dei diecimila franchi voglia regalarmi un cugino.
MARCO      Dunque hai deciso di fallire?
IGNAZIO      Farò di necessità virtú! Hi, hi!
CARLA      Oh, come puoi ridere, come puoi ridere parlando di fallire?
IGNAZIO      Penso al muso che farà quell'usuraio di Nerini quando gli dirò che legalmente non pagherò né capitale né interessi.
CARLA      Dio! Dio mio che vergogna!
MARCO      E hai fatto le cose in ordine?
IGNAZIO      Non troppo. Avrei potuto portare anche la bottega a nome di Carla.
MARCO      Vi è molto valore?
IGNAZIO      Cinquemila franchi, circa; metà in oggetti di valore, metà in biglietti del monte di pietà.
MARCO      Era un bel tradimento il tuo! Chiedermi diecimila franchi! Sarebbe stato come gettare una goccia ove occorreva un mare.
CARLA      Ma non mettono in prigione per fallimento?
IGNAZIO      Ah, che!... Zio, vuol rimanere a cena con noi?
MARCO      No, grazie. C'è Lena che mi aspetta. Addio. (Gli stringe la mano.)
IGNAZIO      Emilia! Un lume! Gli faccia chiaro! Buona notte!... Zio, ancora una parola! Dopo il fallimento... mi raccomando!
MARCO      Cercherò di procurarti un impiego.
IGNAZIO      Non è per me che parlo. Per Carla.
CARLA      A me non occorre nulla.
MARCO      La senti? Buona notte! (Poi ritorna. Emilia rimane fuori della porta.) E non ci sarebbe nessuno che potrebbe prestarteli questi denari?
IGNAZIO      Se mi sono rivolto a lei (ridendo) vuol dire che non c'era proprio piú nessuno.
MARCO      E tuo cognato?
IGNAZIO      Crede che gli avanzino diecimila franchi da regalarmi?
MARCO      Chissà! Ho inteso dire che quest'anno ha fatto ottimi affari... Insomma fa tu, perché è cosa che concerne piú te che me. Ma prova! Mi dispiace che tu abbia a fallire!
IGNAZIO      Troppo buono, zio! Guardi di non rovinarsi la salute per la troppa commozione...
MARCO      (ridendo). Matto! (Via.)
IGNAZIO      (ritorna ridendo). E adesso a cena!
CARLA      (rasserenandosi per un istante). Non era dunque vero? Hai detto di essere in procinto di fallire soltanto perché avevi bisogno dei diecimila franchi?
IGNAZIO      No, carissima. Questa volta è proprio necessario fallire. Ma sta allegra. Vedi pure come io me la prendo. Figurati che metà dei commercianti, fra i piú ricchi, hanno fallito almeno una volta.
CARLA      Carlo non ha fallito mai.
IGNAZIO      Carlo non è nemmeno fra i piú ricchi. Mi pare che tu sii malcontenta.
CARLA      Oh, io! Già io non c'entro.
IGNAZIO      (abbracciandola). Si sa tu non centri. Manda via l'Emilia.
CARLA      Chi ci pensa piú... E dove andremo dopo?
IGNAZIO      Dove? Resteremo qui. La casa è a tuo nome. Ho sempre pagato il fitto a tuo nome. Dopo scriverò anche la bottega a tuo nome. Pensa che tu figurerai quale ditta di piazza.
CARLA      (già piú contenta). Se vuoi verrò giú a lavorare, a registrare, a scrivere.
IGNAZIO      Questo non occorrerà. Le donne devono rimanere a casa.
CARLA      Oh, Ignazio! Siccome purtroppo non ho da aver figliuoli, sarebbe realizzato un mio sogno, se potessi occupare tante ore che mi rimangono.
IGNAZIO      Se lo desideri tanto, proverai. Scommetto però che dopo uno o due mesi ne sarai annoiata.
CARLA      Oh. no. Io sento proprio desiderio di occuparmi in qualche cosa. È anzi la mancanza di occupazione che mi annoia.
EMILIA      (rientrando). Sono qui i signori Almiti.
IGNAZIO      Dove?
EMILIA      Li ho veduti sulle scale.
IGNAZIO      Sapevi che avevano da venire?
CARLA      No.
IGNAZIO      Che noia! Andrei volentieri a letto.

SCENA SESTA
CARLO, FORTUNATA e DETTI. EMILIA passa la scena

CARLA      Che bella sorpresa! Mi fate proprio un vero piacere!
FORTUNATA      Siamo passati per di qua e abbiamo vedute illuminate le vostre finestre. Sono io che ho consigliato Carlo di salire.
IGNAZIO      Ben fatto! La ringrazio. Ma si accomodi!
CARLO      Siamo venuti soltanto per un momento...
FORTUNATA      (a Carla che le vuol levare il cappello). No, no, non ne vale la pena. Dopo costa mezz'ora di fatica a fare questo nodo.
CARLA      Ma che furia!
FORTUNATA      C'è Ottavio che non va a letto finché non siamo di ritorno.
IGNAZIO      (vedendo Carlo che sbadiglia). Tu hai sonno già a quest'ora?
CARLO      Non sonno. Sbadiglio per male di nervi. Si lavora tutto il santo giorno che non c'è meraviglia se alla sera si è un po' stanchi.
IGNAZIO      Ma almeno quando si è lavorato tutto il giorno, alla sera si mette la mano in tasca e... dlin dlin... si sente che è piú pesante.
CARLO      Guai se non si avesse almeno questa consolazione.
FORTUNATA      E voialtri andate tardi a letto?
IGNAZIO      Oh, beh! Ceniamo presto e andiamo a letto col boccone in gola, quantunque si sia occupati fino a sera. È una gran schiavitú questa vita. Se tornassi a nascere farei lo spaccalegna, non il negoziante.
CARLO      È vero, è una schiavitú questa vita.
IGNAZIO      E poi le rabbie che si prendono! Si presenta un affare che renderebbe molto. Occorrono, per esempio, diecimila franchi in contanti e non ci sono.
CARLO      Simili affari, però, si presentano raramente.
IGNAZIO      E le rare volte che si presentano non si può approfittare.
CARLO      A quanto pare tu ne hai qualcuno per le mani.
IGNAZIO      Precisamente oggi. Conosci il vecchio Zulino? Quello che fallí l'anno scorso?
CARLO      Quel vecchio che fu tanto furbo da farsi trovare con la pistola in mano per far credere che voleva uccidersi?
IGNAZIO      Appunto. La settimana scorsa gli morí la moglie e lo lasciò erede di molti gioielli. Non è perfettamente appurato se lei li abbia regalati a lui. Certo è che adesso appartengono legalmente a lui, e ch'egli li vende. Ne potrebbe ricavare ventimila franchi. Da me non ne otterrà piú di quindicimila. Capirai che l'utile non sarebbe piccolo ma... (Dopo una pausa.) A meno che non li abbia tu questi diecimila franchi.
FORTUNATA      Ah, talvolta gliene mancano per coprire perfino le sue accettazioni.
IGNAZIO      Eh, via queste cose si raccontano alle donne acciocché facciano economia.
CARLA      Carlo no, ma tu fai alle volte cosí. Se sapeste quale paura mi fece prendere poco fa! Adesso capisco. Era, dunque, per questo che ti occorrevano i diecimila franchi! Tanto meglio! Tanto meglio!
IGNAZIO      Eh, sí era appunto perciò che ne avevo bisogno.
CARLO      E che cosa ti ha raccontato?
IGNAZIO      Nulla. Le cantavo la solita canzone della miseria.
CARLA      Figuratevi che raccontava a me e allo zio Marco...
IGNAZIO      ... che, insomma, gli affari vanno male, e che se non miglioreranno, dovrò ritirarmi dal commercio realizzando il mio avere, e vivere senza lavorare piuttosto che lavorare e perdere. (Carla rimane sorpresa.)
CARLO      Io diecimila franchi disponibili per qualche mese... li troverei...
FORTUNATA      Gli affari si sa come principiano, non come finiscono.
IGNAZIO      (riscaldandosi un poco). Ma io so come finiscono. Se faccio l'affare, sono certo di avere cinquemila in tasca di piú, già per il valore reale della merce, senza calcolare gli utili della vendita. Insomma sono tanto certo di ciò che mi obbligo con mia firma di pagarti da qui a sei mesi, non soltanto i diecimila franchi, ma anche duemila di utili.
CARLO      (a Fortunata). Che te ne pare?
FORTUNATA      Io lascio che tu faccia come vuoi. Io al tuo posto non rischierei... (Carlo riflette.)
IGNAZIO      Questo suo consiglio mi offende un poco, ma non posso dir nulla, perché lei ha il diritto di darlo.
FORTUNATA      Carlo, mi pare che sia ora di andarsene. (Carlo si alza un poco perplesso.)
IGNAZIO      Peccato che causa la crisi commerciale che attraversiamo ci sia scarsezza di cassa sulla piazza, altrimenti troverei questo denaro con tutta facilità.
FORTUNATA      (a Carla). Che ne dici tu?
CARLA      Non so, non me ne intendo. (Con voce esitante, procurando di sorridere.)
CARLO      Insomma, ascolta. Domani mattina vieni da me che ne riparleremo. Ad ogni modo dovresti firmare la cambiale di cui parlasti.
IGNAZIO      Te l'ho offerto io!
CARLO      Vorrei vedere la merce.
IGNAZIO      Naturalmente.
CARLO      Arrivederci.
IGNAZIO      Buona notte. (Stringendo la mano a Fortunata.) Sono piú di otto giorni che non vedo Ottavio. Come sta? Mi pare che giorni or sono si è chiuso l'anno scolastico. Avrà riportato un certificato stupendo.
FORTUNATA      È il primo della classe.
IGNAZIO      Beato lui che riesce a studiare il latino! Io ho tentato. Ma... già non è mia colpa. Dipende dalla maggiore o minore svegliatezza d'ingegno. Io ne ho tanta da poter fare... il gioielliere. Gli porti i miei saluti.
FORTUNATA      Grazie, non mancherò. Addio, Carla. (Le due donne si baciano.) Buona sera, signor Ignazio.
CARLO      (sempre pensieroso, stringe la mano a Carla che lo guarda con compassione). Addio. (Stringe la mano ad Ignazio.)
IGNAZIO      Arrivederci domani!... Emilia! Lume!

SCENA SETTIMA
IGNAZIO e CARLA

CARLA      (con voce commossa). Oh, è molto male ciò che tu fai!
IGNAZIO      Perché?
CARLA      Perché tu sai che non potrai restituire quell'importo.
IGNAZIO      Chissà! Come lo puoi sapere?
CARLA      Poco fa lo dicevi tu stesso allo zio. Oh, Ignazio! Non prendere quei denari da Carlo!
IGNAZIO      Sei pazza?
CARLA      Carlo è povero. Non ti rammenti con che fatica riuscí a darti la mia dote?
IGNAZIO      Ma adesso pare che gli affari gli vadano meglio.
CARLA      Sí, ma la perdita di diecimila franchi lo rovinerebbe.
IGNAZIO      Insomma io non posso farne a meno. Del resto è mia intenzione di restituirglieli anche con l'utile promesso. Non hai da temere nulla per il tuo Carlo. E la cena?
CARLA      La porterà subito.
IGNAZIO      Ti dà molto pensiero questo prestito?
CARLA      (commossa). Oh, Sí. Molto.
IGNAZIO      (l'attira sulle ginocchia). Oh, la mia povera Carla! Mi fa piacere. Davvero! Si vede che hai buon cuore. Ascolta, però. Tu sei giovane. Hai illusioni. Io vedo il mondo da un lato un poco piú pratico. Dimmi sinceramente: Sei certa che se avessi detto a Carlo con la solita franchezza: Ho bisogno di diecimila franchi, altrimenti non posso soddisfare ai miei impegni, credi tu che me li avrebbe dati? Allora si sarebbe ricordato che siamo parenti e che se a te vanno male le cose, a me non vanno bene? Ohibò! «Non possumus» avrebbe risposto. Non avrebbe detto cosí?
CARLA      Sí, ma...
IGNAZIO      Che ma... che ma d'Egitto! Non me li avrebbe dati! Per ottenere diecimila bisognava promettergliene dodicimila. Anima di fango! Non avrebbe arrischiato diecimila per salvare la sorella dalla fame, ma li arrischia per aumentarli.
CARLA      (sempre commossa). Sí, sí è vero, ma è doloroso...
IGNAZIO      Se ci sono affetti veri, disinteressati a questo mondo vi sono fra marito e moglie. Vivono insieme, dividono il pane di farina o di segala, se c'è, e se non c'è non mangiano. Altri parenti all'infuori di me non hai o non dovresti avere. Mi pare che c'è nel codice. Ti rammenti? Il sindaco ci ha letto quei famosi paragrafi.
CARLA      Povero Carlo! A me ha fatto molto del bene.
IGNAZIO      Ti prometto che se Carlo avesse a trovarsi a mal partito, ed io fossi nel caso di aiutarlo, lo aiuterei. È anche con questo fermo proposito che accetto senza esitazione il suo aiuto. Oggi lui, domani io. E adesso la cena, perché sono sfinito.
CARLA      (alzandosi). Emilia!
EMILIA      (piange). La cena è pronta. Posso portare?
IGNAZIO      (piano a Carla). Guarda, come piange!
CARLA      (guarda un istante Emilia, poi Ignazio che, indifferente, volge lo sguardo altrove). Allora, puoi rimanere. (Emilia le bacia la mano.)
IGNAZIO      Brava Carla! Nella donna la bontà è per il morale quello che la bianchezza della pelle è per il fisico.

CALA LA TELA




ATTO TERZO
Scena come nell'atto primo.

SCENA PRIMA
ELENA e OTTAVIO, poi IGNAZIO

ELENA      Mamma non c'è?
OTTAVIO      (che scrive al tavolo). Sí, è di là in cucina.
ELENA      Vuoi farmi il piacere di andarla a chiamare?
OTTAVIO      (continuando a scrivere). Subito...
ELENA      (dopo una piccola pausa, in collera). Capisco. (Esce dalla porta laterale. Segue una piccola pausa durante la quale Ottavio scrive con movimenti della testa e della mano.)
Entra Ignazio che si guarda intorno con cautela.
IGNAZIO      Poh! Nessuno.
OTTAVIO      (alzandosi). Cioè... io.
IGNAZIO      (ridendo). Tu sei qualcuno?
OTTAVIO      Almeno due. Domani compisco dodici anni.
IGNAZIO      Mi avverti ch'è il giorno del tuo compleanno?
OTTAVIO      Ohibò! Già, doni tu non ne fai.
IGNAZIO      Chi te lo dice?
OTTAVIO      Ho già avuto dodici compleanni, ho quindi acquistato dell'esperienza.
IGNAZIO      (piegandosi verso di lui). E che cosa mi daresti tu, se ti facessi un dono, ma superbo, come ne so fare io, da gioielliere?
OTTAVIO      Un oriolo, per esempio?
IGNAZIO      Precisamente. Ma di oro e con catena.
OTTAVIO      Anch'essa di oro?
IGNAZIO      Sí, ma domani.
OTTAVIO      E che cosa vuoi ch'io ti possa dare in cambio?
IGNAZIO      (ridendo). Nulla. La tua amicizia, nient'altro che la tua buona amicizia.
OTTAVIO      (esitante gli offre la mano). Se basta!...
IGNAZIO      (stringendogliela con forza, ironicamente). Una buona amicizia non è mai pagata abbastanza. Stanno tutti bene? Mamma? Papà? Papà è uscito?
OTTAVIO      Sí, esce alle sei.
IGNAZIO      Ogni mattina?
OTTAVIO      Ogni mattina. Anch'io alle sei. Mi sveglia il babbo.
IGNAZIO      Le mie congratulazioni! Siete gente attiva.
OTTAVIO      Papà del resto dice che non dorme mai. Dice che ha pensieri. (Con aria d'importanza.)
IGNAZIO      Come al solito.
OTTAVIO      No, di piú.
IGNAZIO      Ah, ah!
OTTAVIO      Mi sgrida piú del solito, mangia poco e dice che il cibo è cattivo. È segno che ha pensieri. Vuoi che chiami mamma?
IGNAZIO      Non occorre. (Fa per andarsene.)
OTTAVIO      È in cucina. Dev'esserci anche la signora Elena.
IGNAZIO      (si ferma). La signora Elena? Per uscire dalla cucina alla scala c'è altra via di questa?
OTTAVIO      Hanno fatto chiudere quella porta.
IGNAZIO      (siede). Allora va bene.

SCENA SECONDA
ELENA e DETTI

IGNAZIO      Oh, signora, lei qui?
ELENA      E lei?
IGNAZIO      Io sono venuto in cerca del signor Carlo.
ELENA      (ironicamente). Per prender congedo?
IGNAZIO      (spaventato). Che!... Ottavio, avrei da dire qualche cosa alla signora da parte di Carla.
OTTAVIO      Me ne vado. (Lo prende da parte.) Ma senti, una parola. Se domani tu mi portassi l'oriolo e la catena, se proprio lo vuoi, rammentati di non dire a papà che domani è il mio compleanno.
IGNAZIO      Si capisce, sta tranquillo. (Ottavio raccoglie lentamente dal tavolo la penna, alcuni libri e se ne va.)
IGNAZIO      Non posso prender congedo neppure da mio cognato.
ELENA      Perché?
IGNAZIO      È facile immaginarlo. Ti ho già confessato che lascio dei creditori accaniti che certamente non lascierebbero in pace mio cognato. Vorranno essere pagati da lui, perché per la maggior parte io ebbi sue raccomandazioni. Egli non pagherà. Ma sa che con me viaggia un pochino della sua buona fama. Se sapesse della mia partenza, vorrebbe di certo trattenermi.
ELENA      Oggi, dunque, di certo.
IGNAZIO      (baciandole le mani). Oh, grazie, grazie! Difficile, ma non impossibile! La mia vita non potrà compensare tanto sacrificio.
ELENA      (con abbandono). Non sacrificio, non sacrificio! Cosa posso fare di meglio per la mia felicità che fuggire con te? La menzogna a me sembra maggior colpa della colpa stessa, quella che gli altri chiamano colpa. Oh, vivremo tanto bene insieme! Il tuo carattere allegro, vivace ti farà dimenticare qualche mio difettuccio. Io te ne sarò grata, tanto da dimenticare i tuoi grandissimi.
IGNAZIO      Ne ho tanti?
ELENA      Non so. Intanto l'ingratitudine. Quella povera Carla!
IGNAZIO      (seriamente). Ho fatto male a sposarla. Non era donna per me.
ELENA      Ne parli troppo seriamente. Temo tu abbia tutt'altro difetto che l'ingratitudine. Uno maggiore!
IGNAZIO      (ridendo). Insomma per ambidue è stato meglio che ci sieno i nostri difettucci. Oh, tanto tanto meglio! (L'abbraccia.)
ELENA      Alle dieci in punto!
IGNAZIO      Precisamente! Io durerò fatica a distogliere Carla dall'accompagnarmi, ma ci riuscirò. (Hanno appena tempo di lasciarsi.)

SCENA TERZA
FORTUNATA e DETTI

FORTUNATA      (che non ha veduto nulla). Oh, la signora Elena! Ancora qui?
ELENA      (esitante e confusa). Attendevo il cofanetto che mi ha promesso.
FORTUNATA      Glielo manderò giú come promesso fra una mezz'ora.
ELENA      Volevo chiederglielo ancora una volta, per essere certa che me lo manderebbe... Temevo di non aver ben compreso.
FORTUNATA      Eh, non abbia timore, glielo invio appena posso! Se vuole però averlo subito, attenda un istante che glielo faccio avere subito.
ELENA      No, no non occorre! La ringrazio nuovamente e di cuore. Buon giorno, signora! (Fa per andarsene.)
FORTUNATA      Buon giorno. E Ottavio?
IGNAZIO      È di là.
FORTUNATA      (aprendo la porta). Ottavio!
OTTAVIO      (da fuori). Sono qui!
FORTUNATA      Perché non sei rimasto a studiare?
ELENA      (ritornando con cautela ad Ignazio). Non ha visto nulla lei?
IGNAZIO      (calmo, guardando altrove, a bassa voce). No. (Fortunata rientra e resta sorpresa al vedere Elena tanto accosto ad Ignazio; poi si ricompone e risponde al saluto dell'amica.)
FORTUNATA      (dopo una piccola pausa con voce un po' tremante). Che cosa diceva?
IGNAZIO      Chi?
FORTUNATA      La signora Elena.
IGNAZIO      (calmo). Mi ha detto, mi pare, qualche cosa, prima di andarsene... Ah, sí. Di raggiungerla...
FORTUNATA      (fermandolo). No. No. Credo vi abbia salutato. Volete parlare a Carlo?
IGNAZIO      Sí, ero venuto per questo, ma poiché non c'è potrà lei riferirgli qualche cosa.
FORTUNATA      Ben volentieri.
IGNAZIO      Mi faccia il piacere di dirgli che per quell'affare... quell'affare si potrà saper qualche cosa di preciso appena questa sera.
FORTUNATA      Si può sapere di quale affare si tratta?
IGNAZIO      Carlo comprenderà, perché non abbiamo che un affare in corso.
FORTUNATA      Forse quello dei quindicimila franchi?
IGNAZIO      No, è un affare che non ha tanta importanza.

SCENA QUARTA
OTTAVIO e DETTI

FORTUNATA      Glielo dirò.
IGNAZIO      Addio, Ottavio. Siamo dunque intesi. Arrivederci, signora! (Via.)
FORTUNATA      Su che cosa intesi?
OTTAVIO      Ah, su niente.
FORTUNATA      Questa non è una risposta e sai che voglio che mi si risponda.
OTTAVIO      Già non è un segreto. Lo zio mi ha promesso un dono per domani ch'è il giorno del mio compleanno.
FORTUNATA      E come sa ch'è domani?
OTTAVIO      (alzando le spalle). Glielo avrà detto Carla.
FORTUNATA      Farà il suo dovere. Per la prima volta però. Eri tu qui, quando è venuta la signora Elena? E perché te ne sei andato?
OTTAVIO      A dire il vero ho capito che desideravano restare soli.
FORTUNATA      Da che cosa l'hai capito?
OTTAVIO      Era facile capirlo. Mi hanno detto di andarmene. Lo zio disse che aveva da riferirle qualche cosa da parte di Carla; io me ne andai, quantunque compresi che non ci sarebbe stato bisogno che me ne andassi, se si fosse trattato di un'ambasciata di Carla (Ridendo.) Scommetterei che fanno all'amore!
FORTUNATA      Ottavio!
OTTAVIO      Ho detto per scherzo, mammina! Avranno probabilmente parlato delle declinazioni latine.

SCENA QUINTA
CARLO e DETTI

CARLO      (porta un pacchetto che va a rinchiudere nel cassetto di destra).
FORTUNATA      Cosa rinchiudi?
CARLO      Delle lettere ricevute adesso.
FORTUNATA      Tante?
CARLO      (amaramente). Non troppe! Sono circolari, alcuni conti correnti ed una commissione che ammonterà a cento franchi. Ho poca speranza anche oggi di guadagnare le spese.
FORTUNATA      Muterà, muterà. (Ottavio senza farsi veder dal padre esce.)
CARLO      Sí, sí. Muterà. Attendo questo mutamento da un anno! (Scoppiando.) Sai cosa c'è in quel pacchetto? Non lettere, non circolari. Son cinquemilaseicento franchi che devo mandare ad un mio creditore, altrimenti procede ad un sequestro. A tanto siamo giunti. E non son tutti, sai. Mancano mille franchi. Mille, capisci, una minuzia, ma non riesco a procurarmeli. Adesso il mio stato dovrebbe esserti chiaro. Siamo proprio sulla via del fallimento.
FORTUNATA      Cosa vuoi farci? Tu non ne hai colpa! Alla peggio fallirai! Hanno fallito tanti prima di te, e sono ricchi e rispettati piú di te, e marciano in carrozza... Briganti!
CARLO      Briganti! Cosí diresti anche di me.
FORTUNATA      No, perché tu hai fatto quanto è stato nelle tue forze per risparmiarti questa vergogna. Io anche. Non ho vissuto con una economia spinta all'eccesso? In tutto l'anno non mi sono fatta un solo vestito, eccetto questa camicetta. Ma se ti obbligano, allora devi (con doppio senso) fallire... come si deve.
CARLO      (accorato). Spero di non essere a questi estremi.
FORTUNATA      Lo so. Son due anni che vai dicendo di essere prossimo al fallimento. (Improvvisamente.) Quanto ti deve Ignazio?
CARLO      (tentando di apparire indifferente). Non so.
FORTUNATA      Temo che sieno piú di ventimila franchi.
CARLO      Ma... circa.
FORTUNATA      Era qui poco fa e mi pregò di avvisarti che per quell'affare... - quell'affare - non mi disse altro, potrete sapere qualche cosa di positivo appena dopopranzo.
CARLO      (nervosamente). E, dimmi, come appariva? Allegro?
FORTUNATA      Ah, poveri noi! Tu hai qualche altra faccenda importante in corso con Ignazio!
CARLO      Ma no! Te l'ho già detto! Ma perché avrei da tacertelo, se fosse? Ho forse l'abitudine di nasconderti le cose mie?... Era allegro?
FORTUNATA      Come al solito. Da matto qual è. Ma perché t'interessa tanto di sapere di quale umore fosse?
CARLO      Oh, bella! Non ho da interessarmi come vadano gli affari a mio cognato! e per di piú un cognato che mi deve ancora ventimila franchi!

SCENA SESTA
EMILIO e DETTI

EMILIO      (con un libro in mano). Buon giorno...
CARLO      (seccato). Buon giorno. Scommetto di indovinare cosa la conduce! Lei mi porta la sua opera nuova!
EMILIO      Bravo! (Allegramente, porgendo il libro.) Eccolo. Ne faccia l'uso che crede.
CARLO      (aprendo il volume e pesandolo). È straordinariamente grosso. Le mie congratulazioni! (Leggendo.) "All'amico Carlo Almiti. L'autore." Mille grazie.
EMILIO      Non c'è di che.
CARLO      (leggendo). "Angelo Poliziano ed il Rinascimento". Naturalmente un giudizio non glielo potrò dare, poiché non me ne intendo molto di belle lettere, ma lo leggerò attentamente e poi lo serberò per Ottavio. Ci vorrà del tempo, ma spero sarà un lettore degno dell'autore.
EMILIO      Grazie. Senta, non sono venuto soltanto per il libro (imbarazzandosi) cioè, sarei... venuto anche per quello, ma ho da parlarle anche di altre cose. Quindici giorni or sono, o giú di lí, è venuto da me suo cognato, Lonelli, e mi pregò di prestargli fino a circa due ore dopo, cinquemila franchi. Promise di portarmeli egli stesso. Io non l'ho piú visto.
CARLO      E le deve ancor sempre quella somma?
EMILIO      Si capisce. Se parlassi con lui glieli chiederci senza riguardo, ma è strano! Da quel giorno non lo vedo piú. Forse anche perché il mio libro è già stampato da quindici giorni. (Carlo fa un gesto interrogativo.) Sí, suo cognato s'interessava molto alla stampa del lavoro e veniva ogni due o tre giorni a veder come procedesse.
CARLO      Non comprendo come Ignazio possa aver avuto bisogno di cinquemila franchi. Ad ogni modo glielo chiederò. Dev'essere una delle sue solite dimenticanze.
EMILIO      Non ne dubito. Non ne ho mai dubitato.

SCENA SETTIMA
MARCO LONELLI e DETTI

MARCO      Buon dí.
FORTUNATA      Buon giorno.
CARLO      Signor Lonelli!
MARCO      Non c'è qui mio nipote?
CARLO      No, c'era però un quarto d'ora fa.
MARCO      Meno male.
CARLO      Perché meno male?
MARCO      (ridendo). Ah, niente, niente... per una mia idea particolare. Ma non sapeva ch'era in procinto di cambiare di abitazione.
CARLO      Ignazio cambia di casa? Chi l'ha detto?
MARCO      Nessuno. Nella loro casa abita altra gente. Si capisce che loro non vi stanno piú.
FORTUNATA      Impossibile! Ce ne avrebbero pur detto qualche cosa!...
MARCO      Allora sono fuggiti. Loro non sanno davvero dove abitino ora?
CARLO      Se non sapevamo neppure che volesse cambiar casa...
MARCO      Ah, il brigante! Me l'ha fatta o me la vuol fare!
CARLO      Che cosa intende?
MARCO      Mi risponda prima lei! Ho scontato ieri ad Ignazio un suo "Pagherò". Eccolo. È suo? (Gli mostra una cambiale.)
CARLO      Ma sí; è la mia firma. (Guarda con piú attenzione.) Ma questa cambiale è falsa!
MARCO      (correndo verso l'uscita). Allora so cosa mi rimane a fare!...
CARLO      (trattenendolo). Un momento, signor Lonelli! Se questa cambiale fu falsificata da Ignazio, con l'intenzione di danneggiare lei, suo zio...
FORTUNATA      (interrompendolo).... A te deve sempre ancora ventimila franchi?
CARLO      (agitatissimo). Che c'entra questo? Egli mi deve questo ed anche di piú. Ma pagherà, pagherà di certo!
MARCO      Ma possibile che non abbiate ancora compreso di che si tratta?
CARLO      (risoluto). No, non l'ho compreso, e sono anzi certo che voi v'ingannate! Vi dico che non può essere...
EMILIO      (scoraggiato). Ma non sarebbe neanche impossibile.
MARCO      Ho capito che voi ci perdete piú di me e toccherebbe a voi sporgere denunzia. Se volete farlo, vi do la cambiale con la firma falsificata.
CARLO      No. Non ancora! Da qui ad un'ora Ignazio sarà qui.
MARCO      Un'ora? Volete attendere un'ora? Datemi la cambiale. (La prende e la intasca.) Attendetelo con calma. Vi garantisco che ve lo conduco. (Via.)
EMILIO      Capisco che i miei cinquemila franchi se ne sono iti. Voi perdete molto di piú.
CARLO      (cade seduto piangendo e nascondendosi la faccia). Oh, s'è vero, povera la mia famiglia!
FORTUNATA      (vicina a lui). Senz'avvisarmene avevi dato dell'altro denaro ad Ignazio.
CARLO      (prendendole la mano e tenendosi ancora la faccia coperta). Sí, Fortunata, perdonami! Ho fatto male. Ho fatto male, perché nel mio stato attuale non avevo diritto di affidare tanto ad un sol uomo. Ma egli mi diceva sempre che per salvare i primi danari datigli, gliene occorrevano degli altri, e mi sono lasciato abbindolare.
FORTUNATA      E quanto in tutto?
EMILIO      (imbarazzato è andato verso la porta). Dato che lei non crede ancora che il signor Ignazio sia fuggito, c'è sempre tempo a disperarsi. Per i miei cinquemila franchi io non farò alcun passo. Attenderò ciò che lei vorrà comunicarmi in proposito. Coraggio! Si ricordi, ad ogni modo che lei ha dei buoni amici!
CARLO      Mille grazie, signor Emilio! (Emilio via.)
FORTUNATA      Tu non esci? Non vai ad accertarti del fatto? Eventualmente a provvedere.
CARLO      Sí, andrò subito, ma non farti vane lusinghe, povera moglie mia! Provvedere? e a che? Se il marito di mia sorella è fuggito, vuol dire che non poteva provvedere ai suoi impegni, neppure a quelli contratti con me. Ma forse non è fuggito. Chissà!!

SCENA OTTAVA
CARLA e DETTI
CARLO      Carla! E tuo marito? (Veemente.)
CARLA      (vestita a nero, pallida addolorata è rimasta in fondo della scena). Mio marito?
CARLO      Non è dunque fuggito? È sempre con te?
CARLA      (piangendo cade seduta sulla sedia presso la porta di fondo). Dio mio!
CARLO      (si copre il volto con le mani). Dunque era vero! Era vero! Oh, l'infame!
CARLA      (sempre singhiozzando). No, Carlo! È stata la forza delle circostanze che lo ha spinto! Egli poveretto lottava, faceva di tutto per sortirne con onore, ma alla fine è stato vinto.
CARLO      Ma perché nei suoi sforzi per salvarsi ha rovinato me? Oh, il traditore! (Furibondo.) Tu sai, Fortunata, se io sia stato leggero, se abbia mai confidato alla cieca in altri! Quelle furono lotte! Tutta la mia vita ci misi! Tutte le mie forze, tutta la mia intelligenza! Ero attivo fino alla esagerazione ed economo. E costringevo anche te ad essere tale. Tanta perfidia, tanta dissimulazione mi vinsero che non mi vergogno di essermi confidato come un bambino! Io credeva di conoscere il mondo, gli uomini e adesso che sono stato ingannato lo credo ancora! Perché... chi poteva attendersi di scoprire un ladro in un congiunto?
CARLA      Oh, Carlo!
CARLO      Benedette le lagrime che t'impediscono di parlare per difenderlo! Io ti perdono. Sono stato ingannato io, sei stata ingannata anche tu sua moglie. Tu, probabilmente non sai nulla, o almeno non sai tutto.
CARLA      Oh, egli mi raccontava tutto!
CARLO      No, ti dico. Non può essere! Non piangeresti o almeno non piangeresti che per me. Ti ricordi che davanti a te, un anno fa, mi chiese di partecipare ad un suo affare prestandogli diecimila lire? Già allora egli sapeva che non sarebbe stato in condizione di restituirmeli.
CARLA      (debolmente). No!
CARLO      Ti dico di sí Carla, ti dico di sí. Tu non sapevi nulla, ma io ben presto mi accorsi, no, non mi accorsi, sentii, ch'era cosí. Era un istinto, ma io lo soffocai per vari motivi, di cui non ti dirò che uno: era tuo marito. Tutto ad un tratto, all'epoca precisa in cui doveva pagarmi una parte del debito, mi chiese invece altri denari. Mi mostrò delle merci preziose che pel momento gli era difficile di realizzare, dei libri di un valore considerevole. Se quei libri fossero stati veridici, se quelle merci fossero state sue, a quest'ora il suo stato non avrebbe potuto mutarsi talmente da un istante all'altro.
CARLA      Perdette poi tutto in fallimenti...
CARLO      Non è vero! Giuocava a carte e può aver perduto al circolo i denari rubatimi; ma mi meraviglierebbe, perché non gli sarà stato facile trovare un uomo piú ladro di lui.
CARLA      Io non posso rettificare queste orribili accuse, ma t'inganni. Non è giusto attaccare in tal modo un assente. Io non mi lagno per me, ma vorrei essere morta piuttosto che essere qui in questo stato. (Piange.)
CARLO      (la guarda un istante intenerito). Siamo due disgraziati, è vero!
FORTUNATA      (abbracciando Carla). Povera donna!
CARLO      Io non intendevo farti del male. Chissà! Forse anche questa volta riuscirò a cavarmela col lavoro, con l'aiuto di amici che conoscono la mia onestà. Ma il colpo è stato forte, molto forte! Perché continuai a dargli denari; si trattava di salvare una grossa somma con sacrifici, relativamente piccoli, ed io lo feci. (Rialzandosi con energia.) Insomma, meglio l'agonia che la morte. Sono piú avanti con gli anni, ma non mi trovo in uno stato peggiore di quello in cui mi trovavo sei anni or sono (con leggero rimprovero) allorché tu ti sposasti. Ricordi? Io ti scongiurava di non sposarti o almeno di aspettare.
CARLA      Io non potevo.
CARLO      O meglio non volevi. Anche adesso hai avuto dei torti. Tu sapevi che il colpo si preparava e hai taciuto.
CARLA      (esitante). Non sapevo.
CARLO      Non mentire, Carla!
CARLA      (ad un tratto agitata). Chi ti dice ch'io menta?
CARLO      Se lo sappiamo che da parecchi giorni avete abbandonato la vostra casa. Non so dove avete passato tutto questo tempo, ma dal vostro contegno, dal tuo contegno è facile comprendere che non volevi si sappia questo cambiamento.
CARLA      Ebbene, è vero. Io sapevo che Ignazio doveva fuggire e non dissi nulla. Dovevo tradire mio marito?
FORTUNATA      (si allontana da lei). Tradire tuo fratello?
CARLA      E che cosa avrebbe servito a Carlo sapere di questa fuga? Avrebbe danneggiato Ignazio senza alcun suo utile.
CARLO      E tu, disgraziata, che cosa speri, ora, da tuo marito?
CARLA      Che cosa io spero da lui? Intanto che egli giunga in salvo. Poi mi ama, mi ama sempre come il primo giorno del nostro matrimonio. Appena potrà mi chiamerà presso di sé.
CARLO      E tu andrai? Ti affiderai di nuovo a quell'individuo?
CARLA      Ma con gioia! S'è l'unica felicità che mi rimanga vivergli accanto!
CARLO      Tu sei perduta per noi, capisco. È anche naturale. (Riscaldandosi.) Ma però al vederti cosí tranquilla, cosí indifferente alla mia disgrazia, preoccupata soltanto di te, della tua sorte, provo un intimo senso di disgusto.
CARLA      Di me chi ci pensa?
CARLO      È vero, ho sbagliato, di lui ch'è causa di tutto. Eppure io ti amai, ti protessi, ti feci da padre per molti e molti anni. Non ho mai chiesto un compenso, ma non mi aspettavo di venir pagato con tanta tanta ingratitudine.
CARLA      Non saprei in qual modo avrei da dimostrarti la mia gratitudine in queste circostanze. La gratitudine possono dimostrarla le persone felici, io non lo potrei mai! Capisco che la mia vista deve riescirti incresciosa. Io non ne ho colpa. Non voglio fartela perciò sopportare piú a lungo. Addio. (Si avvia risolutamente verso l'uscita.)
FORTUNATA      Eh, via, Carla!
CARLA      No, mi lasci, mi lasci! Io me ne vado.
FORTUNATA      E dove?
CARLA      Via di qua, intanto.
CARLO      Non sono io che ti scaccio! Sei tu che fai di tutto per accrescere il mio dolore con scenate! Insomma, finiamola! Tu rimani qui. Manderemo Maria a invigilare la tua casa.
CARLA      Non ho casa. In quest'ultime settimane abbiamo vissuto all'albergo.

SCENA NONA
MARIA e DETTI

MARIA      Il signor Emilio manda a veder se la signora Elena è qui.
FORTUNATA      No, sarà probabilmente da sua madre.
MARIA      La madre della signora Elena mandò a dire che non la vede da questa mane.
FORTUNATA      Ma qui non c'è.
MARIA      Perdonino il disturbo. Buona sera!

CALA LA TELA




ATTO QUARTO

SCENA PRIMA
CATINA che introduce IGNAZIO LONELLI

CATINA      Ho da chiamare la signora Carla?
IGNAZIO      È nella sua stanza?
CATINA      No, è con la signora Fortunata.
IGNAZIO      Non avvisarla, allora, Catina. Catina, non è vero ch'io ti trattai sempre bene? Brava! Mi son dimenticato di darti la strenna a capo d'anno. Ecco qui. Cinque franchi. Li tenni sempre in questo taschino per darteli all'occasione. Dunque. Io ti trattai sempre bene e posso fidarmi di te. Tu devi, fino a nuovo ordine, non avvisare nessuno che io sono qui. All'infuori di mia moglie è meglio che nessuno lo sappia, e lei devi avvisarla appena sarà sola. Dove potrei nascondermi?
CATINA      (additando la porta in fondo). In quel camerino, ch'è vuoto.
IGNAZIO      E non ci viene nessuno?
CATINA      Nessuno, mai. Ma perché si nasconde?
IGNAZIO      Dimmi un poco, sinceramente, non sai nulla, tu? (La fissa.)
CATINA      Nulla? Che cosa nulla?
IGNAZIO      Dammi la mano. Sei una brava donna. E, dimmi ancora: Sei religiosa? (Catina lo guarda.) Credi in Dio?
CATINA      Oh, se ci credo! Farei un buon affare, vecchia come sono, a non crederci.
IGNAZIO      Ebbene, giurami sulla salute dell'anima tua che dirai solo a Carla di avermi visto!
CATINA      Ma perché?
IGNAZIO      Si tratta di uno scherzo, ma voglio essere sicuro del fatto mio. Eccoti altri cinque franchi, ma te ne prego, Catina, giura!
CATINA      Se vi preme tanto, giuro.
IGNAZIO      Ricordati che per gli spergiuri ci son le pene dell'inferno! E adesso su questo punto sono tranquillo. (Si sente suonare.) Puoi andare ad aprire. (Catina via. Si suona una seconda volta con insistenza. Ignazio si ritira nello stanzino.)

SCENA SECONDA
CARLO, MARCO LONELLI, poi CATINA

CARLO      (entrando con Marco). Catina, non senti?
CATINA      Ero già andata ad aprire, quando il signore suonò per la seconda volta.
MARCO      Lasciateci soli. (Catina con un complimento, via.) Senta, Almiti. Le porto delle nuove che poco le potranno piacere. Anzitutto bisogna che sappia che non sporgo denunzia contro mio nipote.
CARLO      Io non ho che a lodarla per questa omissione.
MARCO      L'accusa era già stata fatta dal signor Marchini al quale Ignazio diede oro falso in cambio di oro buono che gli era stato affidato per il lavoro. Lei ora può accorgersi qual fior di birbante sia suo cognato. Ma non è per dirle questo che sono venuto qui. Il piú importante di tutto si è che Ignazio è preso o quasi.
CARLO      Ciò significa?
MARCO      ... ch'è stato messo nella impossibilità di sfuggire alla pena dovutagli. Non ancora, ma quanto prima, perché Ignazio si trova ancora qui, in questa città.
CARLO      Come lo sapete?
MARCO      So che non è partito ed ecco come. Marchini piú svelto di noi due fece la denunzia in tempo debito. Allorché i carabinieri si presentarono in casa sua per eseguire l'arresto, il portinaio disse loro quello che non aveva voluto dire a me, cioè l'indirizzo nuovo d'Ignazio. All'Hotel de la Ville era andato ad abitare, quell'imbecille! All'hotel si seppe ch'era uscito dieci minuti prima con un fattorino che gli portava il baule. Alla stazione infine lo si vide presentarsi al bigoncio per il biglietto, senza prelevarlo, lasciò là cento franchi. Pare si sia accorto in tempo del tranello. Che le pare?
CARLO      Penso anch'io che sia ancora in città.
MARCO      Ma dove? Son ben dodici ore che lo si cerca inutilmente.
CARLO      Che ne so io? (Con impazienza.)
MARCO      Devo dirle che non sono venuto qui principalmente per informarla di tutto ciò, perché in fondo, non mi serve a nulla che lei lo sappia... Dica, non ha visto Ignazio, quest'oggi?
CARLO      Lei suppone che io l'abbia nascosto? ch'egli abbia cercato riparo in casa mia?
MARCO      (esitante). E chi lo sa?
CARLO      Non è stato qui. Ma, dica un po', se ci fosse, che farebbe lei? (Sorridendo.)
MARCO      Non capisco! Che farei? Andrei alla polizia, notificherei il soggiorno del malfattore e non me ne occuperei piú oltre.
CARLO      Eh, via! Lei tradirebbe un nipote per quella cambialuccia! Non ha da avere altro da lui?
MARCO      Non si tratta della cambialuccia, caro il mio signore; si tratta del modo! Io, vecchio negoziante, venir ingannato in tal modo! Estorcermi in tal modo gli ultimi denari occorrenti alla fuga! Dopo che per anni ero riuscito a salvarmi da lui! Un tale atto merita vendetta e me la procurerò. Ancora una domanda, e poi me ne vado.

SCENA TERZA
ELENA e DETTI, poi CARLA

ELENA      Si può?
CARLO      Entri, signora. Ieri suo marito mandò a vedere se lei era qui.
ELENA      Fu un malinteso.
CARLA      (entrando). Oh, Elena (Le getta le braccia al collo e si mette a piangere.)
CARLO      (a Marco). Si ricordi di non dire nulla a mia sorella di quanto lei disse or ora!
MARCO      Come vuole. Ma a sua volta - n'è sicuro? - sua sorella non saprà nulla di nuovo sul conto del marito? Questa era la domanda che ancora avevo da farle.
CARLO      Carla è da ieri sera con mia moglie. Non la lasciò un minuto.
MARCO      (dopo un po' di esitazione). Ebbene, mi do per vinto. (Rivolto a Carla.) Nipote mia, devi darti pace! Sono cose che accadono tutti i giorni, anche piú volte al giorno...
CARLA      E non avete sue nuove?
MARCO      Nessuna. Fu visto alla stazione... (Un movimento di Carlo lo interrompe.) Fu visto, insomma, partire e poi piú nulla... Sai tu qualche cosa di piú preciso?
CARLA      (giungendo le mani con gioia). Allora è in salvo!
MARCO      (alzando le spalle). Se ciò ti fa piacere! Buon giorno! (Via.)
CARLO      (a Carla). Adesso spero di vederti piú tranquilla. Come vedi io sopporto molto bene le mie disgrazie. Fa tu lo stesso. (Avviandosi.) Di' a Fortunata che a mezzodí sarò a casa. (Ad Elena.) Buon giorno, signora! (Via.)
ELENA      (a Carla). Oh, finalmente! Carla! Dov'è Ignazio? A me lo puoi confidare...
CARLA      A quest'ora in Svizzera. A meno che non gli sia toccato una disgrazia.
ELENA      Davvero? E non ne sai di piú?
CARLA      No, assolutamente. Null'altro.
ELENA      (disperandosi). Povera me! Come fare, allora?
CARLA      (allarmata). Che c'entri tu?
ELENA      Non per lui, non per lui! Ha con sé tutte le mie gioie, oro e pietre preziose per ventimila franchi...
CARLA      Di questo né Ignazio né tu mi diceste mai una parola!
ELENA      Da quando ti sei sposata per i miei gioielli mi servivo da lui...
CARLA      Ma tutte le tue gioie?
ELENA      (disperata). Oh, sí, tutte. Non mi rimangono che questi orecchini che non gli diedi, perché volevo tenerli addosso. Come farò? Come farò, mio Dio? Cosa dirò a mio marito?
CARLA      (calma con sforzo). Ma perché gliele desti?
ELENA      Non ti dissi ch'era il mio gioielliere?
CARLA      Ma tutte. Tutte?
ELENA      Ma sí. Alcune volevo far rilegare, altre soltanto pulire, ad altre infine occorrevano delle riparazioni.
CARLA      Tu dirai a tuo marito la verità, ecco tutto. Cosa c'è da disperarsi?
ELENA      Ma mio marito non sapeva che io le aveva date ad Ignazio.

SCENA QUARTA
FORTUNATA, DETTI, poi CATINA

FORTUNATA      La signora Elena! Ieri sera...
ELENA      Lo so signora. Fu un malinteso. Mio marito mi aveva compreso male.
FORTUNATA      Cosí? Me l'ero immaginato.
ELENA      Le distrazioni di Emilio producono spesso tali malintesi. Adesso l'ho reso avvertito che mi trovo qui, ma chissà che lui non mandi a cercarmi? È meglio che scenda un istante; poi ritornerò a fare un po' di compagnia a Carla. Addio, Carla! (La bacia.) Buon giorno. (Via.)
FORTUNATA      Ha l'aria di una fuga. Ieri a sera la signora scomparve tutto ad un tratto senza lasciare notizie di sé, neppure al marito. Poco prima s'era fatto prestare da me un cofanetto che può servire anche per viaggio. Chissà quale mistero si cela qui sotto! qualche appuntamento andato a male! Dev'essere stato proprio un malinteso; ce lo ha detto ella stessa. Intanto ecco una cosa che in te mi dispiaceva... quest'amica che ci fece tanto del male... Intanto, facendoti fare quel brutto matrimonio.
CATINA      (in orecchio a Carla). In quello stanzino c'è qualcuno che l'attende.
CARLA      Chi mi attende?
CATINA      (strizzando l'occhio verso Fortunata). St! Suo marito.
CARLA      (minaccia di cadere). Mio marito... qui?
FORTUNATA      Tuo marito?
CARLA      Ignazio, qui? Ma dunque non è salvo? Ignazio! Ignazio! (Apre la porta, si vede Ignazio nel mezzo del camerino che beve da una tazza.) Tu, qui! tu qui! Quale imprudenza! Se ti prendono! Perché non sei fuggito? Qui ti cercano, sai! Oh, se ti trovano! Io ne morrei!
IGNAZIO      Calma, calma, mio tesoruccio! Non sono preso ancora! (Nel sortire vede Fortunata.) Ma Carla, tu mi tradisci... Io non voleva esser veduto!
FORTUNATA      (ironicamente). E questo desiderio era molto fondato.
IGNAZIO      Sfido io! Mi si cerca e tanto minor numero di occhi che mi vedono, tanto minore è il pericolo di venir preso! Non mica ch'io diffidi di lei, signora cognata, ma una parola imprudente è detta presto!
FORTUNATA      Potrebbe deporre quella tazza! (Additando la tazza che Ignazio tiene in mano.)
IGNAZIO      È vero! (La vuota e la depone sul tavolo.) Scusi, se bevevo il suo latte senza chiedergliene il permesso. Ma avevo molta fame. Sono piú di dodici ore che non mangio con calma!
CARLA      Ma perché, perché non sei fuggito?
IGNAZIO      Io voleva fuggire, ma... non mi si lasciò. Alla stazione mi accorsi d'essere sorvegliato, e già sul punto di partire trovai piú prudente rimanere.
FORTUNATA      Cosí, lei, dopo fatti tutti i preparativi, ha dovuto abbandonare tutto?
IGNAZIO      (con dispiacere). Tutto, sí, tutto.
FORTUNATA      (con intenzione). Tutto? Tutto?
IGNAZIO      (sorpreso). Se glielo dico. Tutto, si, tutto.
FORTUNATA      E la signora Elena?
CARLA      Che dici?
IGNAZIO      La signora Elena non è in casa sua?
FORTUNATA      Sí, ci è ritornata poco fa. Quasi contemporaneamente a voi. Son cose che non mi concernono. Sentite! Se volete rimanere nascosto qui, rimanete pure. Naturalmente quando Carlo verrà a casa, io lo avvertirò che ci siete. Del resto non abbiate timore; egli non è uomo che si vendichi, che vi accusi. (Via.)
IGNAZIO      (irritato). Vedi, tuttociò è molto noioso. Avrei preferito di non aver piú a parlare con Carlo.
CARLA      (turbata). Che cosa diceva Fortunata di Elena?
IGNAZIO      (ridendo). Che ne so io? Pare che anche la signora Elena abbia tentato contemporaneamente a me una specie di fuga e col medesimo esito. Ma noi adesso tenteremo la fuga insieme, sai, mio tesoruccio; e se ci riesce, potremo essere ancora felici in lidi piú ospitali. Vedi questa piccola saccoccia? Contiene la somma di trentamila franchi. È quanto ci basta pei nostri gusti modesti.

SCENA QUINTA
ELENA e DETTI

ELENA      (agitatissima). Catina mi ha detto che eravate qui. Sentite, Ignazio! Datemi le gioie o io sono una donna perduta.
IGNAZIO      Ve le darò. Ve le darò. (Sottovoce.) Calma, calma!
ELENA      Le avete qui, nevvero? Già oggi mio marito si accorse che mancavano. Gli dissi ch'erano dal gioielliere. Adesso non potrei piú oltre mentire, dirgli che le ho date a voi, gioielliere, perché sarebbe stato mio dovere avvertimelo almeno quando siete scomparso. (Carla comprende, si alza, vuole parlare, non può, esce vacillando e chiude la porta dietro di sé.)
IGNAZIO      Ma Carla, ove vai? Oh, Elena, Elena! Tu mi rovini. Io dicevo sempre che le donne mi rovinerebbero. Ecco le tue gioie! Occorreva lasciarti trasportare da tale passione per quattro miserabili pezzi d'oro? (Le consegna un cofanetto.)
ELENA      (aprendo il cofanetto con vivacità e guardandoci dentro per verificare). Oh, bravo, bravo! Mi ridonate il respiro! Grazie! (Dopo una piccola pausa.) E adesso addio. (Va verso la porta.)
IGNAZIO      Cosí, dunque, Elena, mi abbandoni anche tu? Questo addio significa proprio una separazione definitiva?
ELENA      Sí, Ignazio, ho sofferto troppo. Ho capito ch'è meglio annoiarsi e non aver da temere niente da nessuno. Quando mi sono vista sola con voi in quella stazione e poi mi avvertiste ch'eravamo perseguitati, fuggii spinta proprio da vergogna e da paura; poi vissi molte ore in angoscia per queste malaugurate gioie... Addio! (Via.)
IGNAZIO      (chiamando). Catina!

SCENA SESTA
CATINA e IGNAZIO

IGNAZIO      Bella creanza questa di lasciarmi solo. Favorisci dire alla mia signora moglie che venga un poco a tenermi compagnia.
CATINA      Sta appunto salendo le scale il signor Carlo.
IGNAZIO      Brava! Verrà lui a tenermi compagnia...

SCENA SETTIMA
IGNAZIO, CARLO poi CARLA

CARLO      Voi qui?
IGNAZIO      Sí, Carlo (stendendogli la mano). Ero in procinto di partire e non n'ebbi il coraggio pensando a te, allo stato in cui ti lasciavo...
CARLO      Lo so e ve ne ringrazio, ma a quanto sento i carabinieri vi confermarono in questo proposito.
CARLA      (entrando improvvisamente). E cosí non credergli, perché mente, mente sempre.
IGNAZIO      La signora stava ad origliare?
CARLA      Sono ritornata appena adesso. Del vostro dialogo con Elena non avevo piú nulla da udire. Se avevo già compreso tutto... (piangendo al collo di Carlo). Oh, Carlo! Consegnalo alla polizia. Liberamene!
IGNAZIO      La signora ha uno speciale affetto per il suo marito legittimo...
CARLA      Quel riso ironico mi fa male!... Come seppi udirlo tante volte e non odiarvi, non disprezzarvi come meritate!
IGNAZIO      Le insolenze sono troppe! Bada a te, Carla!
CARLA      Mai troppe, a te, miserabile! Perché, sai, Carlo! Ci tradí, ci rovinò tutti. E me, me trascinò per tali sozzure, per tali infamie che mai, mai piú saprò quietare la mia coscienza. Sappi che allorché per la prima volta ti estorse denari io sapeva ch'era già fallito e non dissi una parola. È ben vero che per un istante, ad onta che sapessi tutto, fui ingannata dal tono d'ingenuità con cui ti parlava, ma solo per un istante! Eppure tacqui. Io ti tradii già dal primo giorno in cui lo vidi! Allorché tu, poveretto, chiedesti quella dilazione che ti occorreva, con due parole egli mi convinse a non concedertela. Che cosa potevo farci? Mi sembrava di essere una cosa con lui.
IGNAZIO      (a Carlo). E ciò le avrebbe continuato a sembrare, se non mi avesse scoperto in fallo di lesa fedeltà coniugale! Avrei altrimenti potuto continuare col suo mezzo chissà per quanto tempo ancora!
CARLA      (piú calma). È vero, è vero. Tutto tutto gli perdonai meno questo. Ma non è il dolore di venir tradita che mi strappa queste parole. Tradendo me che gli sacrificai tutto, egli si rivelò anche a me per quello che era. Io feci sempre ciò che volle, fino all'ultimo, anche quando volle fuggire a tua insaputa, e mi obbligai alla menzogna, all'ipocrisia che tanto mi doleva, specialmente ad usarla con te. Ma adesso è finita. Oh, davvero, mi sento lieta che ciò sia avvenuto! Mi sento libera di agire secondo la mia coscienza e secondo giustizia. Non piú dissimulazioni, non piú misfatti! Non lasciarlo fuggire, Carlo! Egli ha con sé trentamila franchi e sono tuoi.
IGNAZIO      Suoi? Sono in gran parte dello zio e di altri. Se però li vuole, eccoli!
CARLO      (con nausea). Io non accetto denari rubati.
CARLA      Perché? Se sono rubati a te.
CARLO      Neppure. Vieni, Carla. Lascia che fugga, che se ne vada dove vuole, e tu ritorna con noi.
IGNAZIO      Se voi non mi aiutate, se non mi celate per qualche giorno, la fuga sarà alquanto difficile. Vedi, Carlo, io lascio a te quindicimila franchi; tengo soltanto la metà per vivere all'estero, finché trovo una occupazione qualunque che non mi sarà difficile di trovare con una tua buona raccomandazione.
CARLA      Va bene va bene! (Vedendo che Carlo esita a prendere i denari offerti, li prende lei.) Sono tuoi, li prendo io.
CARLO      Carla!
IGNAZIO      Ma io li do volentieri. Chi piú contento di me di poter riparare almeno in parte al mal fatto?

SCENA OTTAVA
CATINA e DETTI

CATINA      Era venuto il signor Marco Lonelli. Io gli dissi che poteva entrare ma egli se ne andò dicendo che sarebbe ritornato subito.
IGNAZIO      (con spavento). Ho capito.
CARLO      Temi che tuo zio ti tradisca?
IGNAZIO      Non temo, ne sono sicuro.
CARLA      Era qui poco fa, e si lagnava con noi della tua scomparsa. (È agitatissima.)
IGNAZIO      (osservandola con attenzione). Non capisco perché ti agiti tanto, tu, all'idea ch'io possa venir preso.
CARLA      Mi duolerebbe lo scandalo. (Si vede che soffre.)
IGNAZIO      (comprendendo). Oppure ti dispiacerebbe si sappia che partecipasti agli utili dei miei furti?
CARLA      (indignata). Oh, no. So che ognuno riconoscerebbe il mio, il suo (additando Carlo) diritto di prendere questi denari. Non temo che lo si sappia. Tu procura di fuggire. Sei ancora in tempo.
IGNAZIO      E se non volessi?
CARLA      Oh, è tanto tanto basso ciò che pensi e ciò che vuoi! Aumenta la mia vergogna a doverti confessare che... soffrirei sapendoti in carcere.
IGNAZIO      (la guarda esitante, quasi commosso, poi fa le spallucce). Son cose che si dicono in tali momenti. Parlando d'altro; per la mia fuga io ho già disposto con un padrone di barca, il quale però parte appena dopodomani. Ma comprenderete che qualcun altro dovrebbe andare a trattare...
CARLO      Ci andrò io.
IGNAZIO      Sta bene! Abbiamo qualche poco di tempo e dovreste approfittarne per darmi da mangiare. Mi sento molto debole.

SCENA NONA
CATINA, ELENA, FORTUNATA e DETTI

CATINA      Ho visto entrare in casa i carabinieri.
IGNAZIO      Ahi, ahi!
ELENA      Sono i carabinieri.
IGNAZIO      Abbiamo inteso! Ad ogni modo, grazie per la premura.
ELENA      Non vengo soltanto per avvisarvi; vengo anche a salvarvi. Questa casa è sorvegliata: Io conosco un mezzo per farvi uscire da una casa qui accanto.
IGNAZIO      Sentiamo.
ELENA      Potete entrarvi salendo sul tetto della casa qui a destra.
IGNAZIO      (ironicamente). Se però Carla mi permette di approfittare di un vostro consiglio. (Le due donne retrocedono spaventate a tanta insolenza.) Ma, dunque, andiamo! (ad Elena.)
ELENA      (a Catina). Catina, tu conosci quel passaggio in casa Doritti. Mostraglielo!
IGNAZIO      Io non vi ho offeso, signora, perché non volete rendermi voi questo supremo servigio? (Le tende la mano.) Ebbene, se non volete, datemi la mano in segno almeno, che non l'avete con me!
ELENA      Eccola! Siate felice!
IGNAZIO      (la guarda fisso). Peccato! (Si volge a Carlo.) E voi, Carlo, datemi la mano in segno di perdono. Sapete, non volli farvi del male. Mi vedevo cadere e volli sostenermi. (Carlo dà la mano. Ignazio si volge.) Ebbene, Carla, che ne dici? È l'ultima volta che ci vediamo. A te non chiedo perdono. Che cosa ti feci? Puerilità. Ed occorreva una sciocca gelosia per offenderti! Siamo uomini tutti e tu avevi torto di credermi fedele.
CARLA      Hai ragione. Ma fuggi, Ignazio, ed io ti sarò riconoscente come se mettessi in salvo anche me. Fuggi! Il tempo incalza!
IGNAZIO      Addio, Carla! (La bacia, quantunque ella dimostri ribrezzo.) Andiamo, Catina, e conducimi bene! Tu sei causa ch'io non ho potuto mangiare in pace. Addio, tutti! (Via con Catina.)
ELENA      (a Carla). Carla, io non ho voluto mai offenderti!
CARLA      Adesso non ne parliamo! Ch'egli si salvi ed io non porto rancore a nessuno. Ho perdonato a lui ch'è il piú colpevole! (Le dà la mano ch'Elena stringe.)
ELENA      Grazie.

SCENA DECIMA
Il MARESCIALLO dei carabinieri. Poi MARCO, poi CATINA e DETTI

MARESCIALLO      Il signor Ignazio Lonelli?
CARLA      (nello spavento). Ma se qui non c'è! Manca da casa da ieri mattina!
MARESCIALLO      (a Carlo). In base a questo mandato mi permetterete di perquisire questa abitazione?
CARLO      Faccia pure, signore.
MARCO      (entrando). Signor maresciallo, le annuncio che vidi mio nipote salire le scale... io dico che vuole fuggire per il tetto.
MARESCIALLO      Chi è suo nipote? (Carla sta per mancare.)
MARCO      Il malfattore che lei cerca.
MARESCIALLO      Ah, grazie. (Esce.)
ELENA      Pfui! Vergognatevi!
CARLO      Avete commesso un'azione infame.
MARCO      Lasciatemi in pace! Non commise Ignazio un'azione piú infame ancora? (Esce.)
CARLO      Coraggio, Carla, forse riesce ancora a fuggire!
CARLA      E come? Adesso sanno dove si trova.
CATINA      (entra correndo.) Aiuto! aiuto! Il signor Ignazio è caduto dal tetto!
CARLA      Ah! (Cade svenuta).
CARLO      Come? Caduto dal tetto?
CATINA      Sí. Io lo vidi tutto ad un tratto scivolare, scivolare, trattenersi con le mani e i piedi, ma inutilmente. Se ne andava come su ruote. Io gridava: Ma si tenga, ma si tenga! Non serviva! Poi scomparve.
ELENA      Carla è svenuta.
FORTUNATA      (che guarda dalla finestra). Ma è là, è là! Lo salveranno ancora! Si tiene ad una grondaia. Un carabiniere si mostra già sul tetto! (Elena e Carlo accorrono alla finestra.) La grondaia cede! (Inorridita Elena fugge dalla finestra.)
CARLO      È salvo! è salvo, se si tiene! Il carabiniere è giunto ad afferrare la grondaia. Oh! (Fugge anch'egli.)
ELENA      (fuori di sé). È caduto, è caduto. Aiuto! Aiuto! (Gridando verso la strada, donde si sente un rumore confuso.)
FORTUNATA      Signora, signora! Forse è salvo! Chissà! Tante volte si è udito di cadute simili.
MARCO      (entra). Un bicchiere d'acqua! Dammi un bicchiere d'acqua! Quale spettacolo!
FORTUNATA      È morto?
MARCO      Morto? Non soltanto. Per mettere in bara tutti quei pezzi occorrerà la scopa.

CALA LA TELA

Una commedia inedita

Scherzo drammatico in un atto





PERSONAGGI

Il signor PENINI
ELENA, sua moglie
ADOLFO
ROSA

L'azione si svolge in una stanza riccamente ammobiliata con porta d'entrata di fondo. A sinistra dello spettatore c'è la porta che conduce alla stanza di Elena e un poco piú verso il fondo una porta che conduce al suo gabinetto da lavoro.


SCENA PRIMA
Il signor PENINI e ELENA

ELENA      (sorte dalla porta a destra, è agitatissima). No! No! No! (Siede.)
PENINI      (che le viene dietro col sigaro in mano e calmo). Ma perché?
ELENA      Oh! perché Venezia non mi piace!
PENINI      Non ti piace? Io credeva invece che fosse il tuo ideale. Al viaggio di nozze tu avresti voluto rimanere in quella città il tempo che avevamo destinato all'intero viaggio. Mi facevi correre tutto il giorno dietro al cicerone, in cerca di cose che a me non interessavano punto; quadri, puttini nudi, chiese che avevano tutte, poco su poco giú, il medesimo aspetto. Tu ti entusiasmavi, io sopportava quella tortura per amore tuo. Piazza San Marco ed il caffè Florian mi piacevano ma tu non mi lasciavi mai starci in pace. È vero che dopo tutto, l'Italia, città per città, apportò a te il medesimo piacere ed a me la medesima tortura, ma Venezia specialmente.
ELENA      Rimanere a Venezia otto, dieci, venti giorni, un mese, sí. Di piú no, stabilirvisi mai piú; piuttosto morire. In quelle viuzze ove non si può tenere aperto l'ombrello se piove io non potrei vivere; mi mancherebbe l'aria. Anche tutta quell'acqua, mi annoia, quei ponti che possono cadere, tutta la città è pericolante e può da un momento all'altro andare a picco come un naviglio.
PENINI      Ohibò!
ELENA      Capisco che è un'idea mia ma non mi sentirei sicura. E poi quei veneziani che fanno tutti i fatti loro in strada. Vi dormono persino! (Con ira.) Davvero che io ne ho visto uno dormire, ma profondamente.
PENINI      Se vuoi vederne anche qui dei dormienti in strada non hai che da fare quattro passi fuori della villa.
ELENA      Insomma io a Venezia non vengo.
PENINI      Il tuo volere conta relativamente.
ELENA      Se proprio lo vuoi, vacci tu! io rimango.
PENINI      (dopo una piccola pausa, scherzando). Ehi! Elena diventi matta? È tuo dovere seguirmi; se io volessi potrei costringerti con l'aiuto della legge, (ridendo) ma scommetto che riuscirò a convincerti altrimenti. Senti, ti piace di vivere bene, di mangiare cose buone e in buona misura, dormire in letto soffice? Tu non lo dici ma so che ti piace ed è perciò che devi venire a Venezia. Noi non siamo poveri ma non tanto ricchi da poter vivere come viviamo. Tu con quella toilette, io senza guadagnare un centesimo... un centesimo! Mi sono dato tutta la cura possibile, ho seccato amici e non amici; da tre anni che siamo sposati, ti posso mostrare il mio libro senserie, ho guadagnato tanto da pagare i sigari che fumo.
ELENA      Bravo!
PENINI      Non è colpa mia. La piazza ha piú sensali che affari; di ogni dieci persone una è sensale.
ELENA      A Venezia sarà la stessa cosa.
PENINI      Non lo so ma se ci vado ho il pane sicuro e forse qualche cosa di piú. Velfi e figlio di qui mi fanno loro rappresentante. A Venezia non dovrò perdere tutta la giornata a correre dietro agli affari e potrò cosí dedicarmi un poco di piú a te, moglietta mia che veramente ho trascurato.
ELENA      (superba). Io non me ne sono mai lagnata.
PENINI      E non potevi lagnartene perché sapevi che io era occupato con qualche cosa di piú serio.
ELENA      Essendo io per te tanto poco importante da divenirti pensiero poco serio potrai lasciarmi qui.
PENINI      (abbracciandola). Ma tu mi sei la cosa piú seria di questo mondo.
ELENA      (respingendolo fredda). A Venezia non vengo, è inutile... almeno per il momento (come se avesse ragionato da sé).
PENINI      Per il momento! Meno male! Non si tratta mica di partire subito! Io conosco le donne e ho provveduto acciocché abbi tempo di salutare le tue amiche, mettere ordine con tutta calma nei tuoi fronzoli, andare a vedere tutta la città prima di abbandonarla per tanto tempo. Io aveva già deciso di non partire che alla fine... alla fine... alla fine...
ELENA      Ebbene?
PENINI      (calmo). Alla fine della prossima settimana.
ELENA      Alla fine della prossima settimana? Ah! mai piú! (Molto commossa.) Da vero, da vero che non vengo. Io mi ritiro presso mamma e ti lascio partire solo! Io non vengo!
PENINI      E come ho da fare? A questa sola condizione ho ottenuto il mio impiego.


SCENA SECONDA
ROSA e DETTI

ROSA      Scusino, ho da prontare la cena?
PENINI      Abbiamo cenato fuori. Cioè io.
ELENA      Io non ceno.
PENINI      A me porta una tazza di caffè. (Rosa via.)
PENINI      Fammi il piacere di non piangere. Per ora mostrami il tuo bel volto allegro come l'avevi il primo anno. Non so perché l'abbi smesso poi. Lo volle forse la moda?
ELENA      (alza le spalle).
PENINI      Io domando per sapere, non mica per irritarti.
ELENA      (piangendo). Mi vedi tanto afflitta che potresti risparmiarmi i tuoi scherzi.
PENINI      Scherzi? Non sono scherzi! E poi hai torto di essere afflitta! C'è tempo ancora! Nel fratempo possono morire i miei principali padre o figlio o posso morire io o tu e l'affare se ne va o lo mando.
ELENA      Grazie. Davvero che fo meglio ad andarmene a letto. (Via.)
PENINI      Ma Elena...
ROSA      (con il caffè). Ecco il caffè!
PENINI      C'è zucchero?
ROSA      Lo ha qui!
PENINI      Senti, che umore ha la signora quando io non sono in casa?
ROSA      Che umore?
PENINI      Ride, piange, si adira?
ROSA      Si adira di spesso con me.
PENINI      Questa è una risposta. Me ne occorrono tre. Ride?
ROSA      Ora ride... ora non ride.
PENINI      E piange?
ROSA      Sa, signore, non dica alla signora che io gliel'ho detto. Adesso, in corridoio, mi sono accorta che la signora piangeva.
PENINI      (ammirando). Brava!
ROSA      Comandi?
PENINI      Nulla, nulla, puoi andartene. Di' alla signora che venga un solo istante a salutarmi. Devo uscire! Aspetta un momento, intelligentissima donna. (Togliendo dal tavolo una busta da lettere colossale.) Che cosa ha ricevuto mia moglie in questa busta?
ROSA      Dal signor Adolfo ma non so che cosa.
PENINI      (ridendo). Ah! la commedia. (Leggendo il frontispizio di un libro.) Postuma... Lorenzo Stecchetti. Chi porta in casa mia questi libracci?
ROSA      (spaventata). Il signor Adolfo l'ha prestato alla signora. Io non so leggere.
PENINI      (adiratissimo vedendo una rosa sul petto di Rosa). Te l'ho detto già che non voglio vengano prese rose dal giardino. Se il padrone di casa se ne accorge si adira con me.
ROSA      (dice e poi scappa). Io non l'ho presa in giardino; l'ho presa da un mazzo di fiori che il signor Adolfo ha mandato alla signora.


SCENA TERZA
PENINI poi ELENA

PENINI      (da sé). Il signor Adolfo! (Pensieroso.)
ELENA      Volevi dirmi ancora qualche gentilezza.
PENINI      (con voce dolce). Ti avevo pregata di non togliere altri fiori dal giardino! Ne hai i piú belli sempre fra' capelli.
ELENA      Me li ha donati il signor Adolfo.
PENINI      Ah! il signor Adolfo! (Dopo una piccola pausa, esitante.) Non so se è proprio necessario che io sorta questa sera. (Ridendo.) A proposito del signor Adolfo. Come ti piace la sua commedia?
ELENA      Non ne ho letti che due atti e non leggerò gli altri due. Non mi piace.
PENINI      (contento). Vedi povera moglie mia che impicci che ti prendi. Ad onta della noia ti toccherà sorbirtela tutta e poi dirne bene.
ELENA      No! il signor Adolfo è un giovane di tanto spirito che senza esitazioni gli dirò la mia opinione.
PENINI      Lui è spiritoso e la commedia è cattiva? Non è una contraddizione?
ELENA      Anche i piú grandi hanno sbagliato.
PENINI      (affettando indifferenza). Il signor Adolfo ha la fronte molto bassa... schiacciata. (Elena alza le spalle.) Io sorto anzi! Puoi essere tranquilla che prima della mezzanotte non ritorno.
ELENA      (con tutta tranquillità mette un lume sul davanzale). Come, tranquilla?
PENINI      (guarda, comprendendo, il lume sul davanzale). Voglio dire che se anche non ritornassi prima della mezzanotte non devi inquietarti. Addio. (La bacia in fronte e via.)
ELENA      Addio, Rosa! (Chiamando.)
ROSA      Comanda signora!
ELENA      Accompagna prima col lume mio marito e chiudi bene la porta. Poi sta attenta se qualcuno suona di andare ad aprire. (Si sente chiudere il portone della campagna.) To'! mio marito è sortito da solo. Se venisse qualcuno... se venisse qui il signor Adolfo introducilo qui. (Si guarda nello specchio.) Io vado in camera mia e ritorno subito.


SCENA QUARTA
Il signor PENINI e ROSA

ROSA      (Spaventata). Il Signore!
PENINI      Silenzio, sciocca! (Le mette una moneta in mano.) Voglio fare uno scherzo a mia moglie. Non attende essa qualcuno?
ROSA      Sí, il signor Adolfo.
PENINI      Ti ha ordinato di condurlo qui?
ROSA      Sí, signore!
PENINI      Io mi nasconderò in quel gabinetto. (Il campanello viene scosso.) Potrebbe avvenire che lo scherzo andasse male ed allora sortirei dalla finestra. Tu non cercarmi e se io non ne parlo non dire nulla alla tua signora. Capisci? (Le dà un'altra moneta.) Altrimenti ti rimando alla tua campagna. (Il campanello suona.)
ROSA      (guardando la moneta). Oh! grazie.
(Penini entra nel gabinetto; suona il campanello.)
PENINI      (guardando fuori del gabinetto Rosa che è immersa nella contemplazione della moneta). Imbecille! non senti il campanello? (Rosa scappa, dopo una piccola pausa si sente di nuovo il campanello.)


SCENA QUINTA
ELENA, poi ADOLFO e ROSA

ELENA      Rosa, Rosa, ma Rosa! (Guarda dalla finestra e si pacifica, prende il lume e lo pone sul tavolo, si guarda nello specchio; deve essersi nel frattempo cambiato vestito. A pena entra Rosa senza prima salutare Adolfo la sgrida.) Non sentivi il campanello? (A Adolfo.) Io l'ho sentito due volte e credeva che dopo la prima, con la solita calma della signorina, si fosse mossa ad aprirle. Scusi, sa.
ADOLFO      Scusi me, anzi, che sono un poco impaziente! (Rosa sorte.)
ADOLFO      (le stringe la mano e si china per baciarla, ella gliela ritira). Volevo soltanto guardarla, ella poteva lasciarmela; era uno studio che da sé potrebbe completare un'educazione artistica.
ELENA      Grazie! Avevo paura anzi di rovinarle il gusto.
ADOLFO      (ridendo). Certamente perché a noi veristi piacciono piú le mani ossute dei quasi scheletri. (Le offre da sedere e le si siede accanto.)
ELENA      Lei mi fece un piacere che non può credere, venendo; sono sola affatto. Per curiosità soltanto le chiedo qual buon vento la conduca a quest'ora.
ADOLFO      (rimane un istante sorpreso.) Passavo di qua. Ho veduto lume (accentuando) sulla sua finestra e sono venuto. Ho fatto bene a quanto lei mi disse.
ELENA      (con complimento). Benissimo!
ADOLFO      (dopo una piccola pausa). Eccoci di nuovo signora nel tono di conversazione, quel noiosissimo che veramente stona, qui, in questa camera, in un duetto.
ELENA      Duetto?
ADOLFO      Mi comprenda, ossia, voglio spiegarmi meglio. Sa perché esiste l'etichetta? Esiste in riguardo ai terzi. Perché, vede, una parola piú franca, un accento sincero non offende mai la persona alla quale è diretto. È il terzo, l'invidioso, che se ne offende. Qui di terzi non ne vedo.
ELENA      (ridendo). Lei parla bene ma ho paura che dimentichi il significato che solitamente si dà a duetto.
ADOLFO      Via, signora Elena, non mi ricacci nuovamente da un terreno che ho conquistato tanto difficilmente. Io credeva di essere entrato nella sua intimità e perciò la parola duetto mi sembrava adatta.
ELENA      Insomma lei è tanto abile che talvolta riesce a divenire poco accorto. Entra, si scusa di aver suonato il campanello, loda le mie mani, non parla francamente del lume che ho posto là sulla finestra per chiamarla; ha seguito l'invito.
ADOLFO      Grazie della buona lezione. (Le bacia la mano piú volte.)
ELENA      Basta! (Dopo una piccola pausa.) Io parto la prossima settimana.
ADOLFO      Ah! Per pochi giorni?
ELENA      Per sempre!
ADOLFO      Lei scherza?
ELENA      Non scherzerei di cosa tanto seria. Mio marito va a stabilirsi a Venezia ed io debbo seguirlo.
ADOLFO      Ma questa è una disgrazia per me!
ELENA      Seriamente?
ADOLFO      Oh! Signora! ne può dubitare? (Le bacia nuovamente la mano ch'essa dolcemente ritira.) Tanto grande disgrazia! Io non posso seguirla!
ELENA      Senta! abbiamo stabilito di parlarci francamente. Per me è forse una fortuna che parto.
ADOLFO      (ridendo e tentando di attirarla a sé). Causa mia signora? Oh! dica di sí! la scongiuro.
ELENA      (ritirandosi). La prego di non toccarmi. Lei pensa che io abbia confessato di partire volentieri per una semiconfessione da civetta. Oh! via! lei mi fa torto! Abbiamo detto di parlare francamente; io parlo francamente e sinceramente. Lei è un giovinetto, piú giovine di me e so che cosa pensi avvicinandomisi; mi creda, io ho pensieri piú seri lasciandola avvicinare. Lei, giovinetto, non provò mai un'ora di quello sconforto, di quella sfiducia che fa dire a se stessi: Io sono inutile, a me e agli altri. Forse non comprenderà perciò quello che io senta.
ADOLFO      Oh! me lo dica! di certo la comprenderò.
ELENA      Dovrebbe avere già compreso! A che cosa servo io in questa vita? A chi? Ragazzina, io pensavo che la vita avesse ad essere ben diversa per me. Mi vedevo attiva, tendente a qualche scopo, o aiutando qualcuno a raggiungere qualche scopo. Già allora sentiva che quando mi vedeva troppo utile, necessaria, era una sciocca illusione da cervello giovine. Ma cosí, cosí, inutile, vivente solo per vivere, no, non poteva mai credere di divenire.
ADOLFO      (sorridendo). In verità, non so risolvermi a vederla inutile.
ELENA      E a chi sono utile? A me? Io mi annoio, mi annoio tanto, sempre. Figli, la natura mi volle negare. Mio marito, per me, a dirittura non esiste che in quanto mi annoia. (Si sente un piccolo rumore nel gabinetto.)
ADOLFO      Sia utile a me se ha bisogno di essere utile a qualcuno. Ma non sa che tutto il mondo desidererebbe di avere vantaggi da lei? (Le bacia la mano.) Senta, io il suo sentimento non lo provai giammai ma me ne posso figurare l'intensità da un sentimento simile che io provai di spesso e provo. Io sento il bisogno di venir appoggiato, di venir aiutato, di venir amato infine. Io lavoro, penso, e non ho nessuno che a questi miei lavori, pensieri, prenda parte. Sarà sentimento da fanciullo ma io con orrore mi avvio alla carriera che mi sono scelta perché penso che il giorno in cui sdrucciolassi, diventassi ridicolo, non vi sarebbe nessun